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Montserrat Villar Gonzalez,
verso sumergido en sueio

CHARO ALONSO
haro Alonso: Qué be-
lleza de libro, Montse.
Montserrat Villar: Es
muy especial, el titulo

tiene que ver con un verso de Celso
Emilio Ferreira, un poeta gallego de
postguerra. A mi me gustan los li-
bros pequenos y es un homenaje a
este poeta que tenia una gran con-
ciencia social. Las citas son de un
libro suyo, O sono sulagado.

Ch.A.: Una belleza de libro publi-
cado por Lastura. ;Cual es el papel
de las pequeiias editoriales?

M.V.: Para mi, el publicar en peque-
nas editoriales significa el seguir
el camino de la mano de seres hu-
manos de carne y hueso que creen
en los proyectos y que luchan por
darles vida. Todos y todas hacen un
gran esfuerzo econémico y humano
(incluso hasta las lagrimas) por dar
salidaalos libros en los que seimpli-
cany eso para mi significa un regalo
y un ejemplo mas de generosidad y
de compromiso. Ademas, en el caso
concreto de Lastura, la sensacion
que siempre me han transmitido es
de pertenencia a una familia, vy es
una sensacion que agradezco infini-
tamente. Es bonito ver a una edito-
ra, Lidia Lopez Miguel, emocionada
cuando habla de los libros que pu-
blica, que los describa con tanta pre-
cision y carino cuando le preguntas
sobreellos..., eso creo que solo pasa
en las pequenas editoriales.

Ch.A.: ;Bello en fondo y forma!
Cuéntanos de la forma...

M.V.: La decidimos Lidiay yo. Lo he
dividido en tres partes, la primera
“Soy” habla de mi identificacion
con mi Galicia natal y con el idioma
gallego. La segunda, "¢Donde los
hombres?” es poesia compartida
con los otros y la tercera, que no
lleva titulo, alude a la poesia mas
solidaria y reivindicativa.

Carmen Borrego: Todo tiene mu-
cho sentido, qué facil de manejar
es este formato. La foto tuya me
encanta...
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M.V.: Lo tiene. La portada es de un
escultor de Monterrubio, Gonzalo
Iglesias, que hace caras en piedra.
Esta pieza se le rompid vy la iba a
tirar, pero decidié dejarla asi y me
parece muy simbdlica. El interior
de la cubierta contiene un dibujo
de Nacho Serrano, se lo robé y lo
pusimos ahi “porque somos como
alimafas” La foto de la solapa es
de Demian Ortiz, un fotografo que
trabaja con poetas, cada uno deci-
dimos como y con qué elemento
queremos retratarnos y como a mi
me dicen que lanzo versos como
piedras, pues sali6 asi.

Quienes la conocemos, la que-
remos v la leemos bien sabemos
de la intensa, arrebatada entrega
de Montserrat Villar. De sus versos
sin concesiones, de su generosidad
que rebosa la métrica, ritmo acele-
rado, risa abierta al abrazo. Pro-
yecto compartido, escritura intima
que se encrespa, oleaje apasiona-
do y contundente, David de todas

las causas, porque Montse Villar si
se atreve a tirar la piedra y mostrar
la mano. Una mano tendida a quien
la necesita.

Ch.A.: Juan Carlos Mestre te ha
escrito un prdologo que parece un
poema.

M.V.: Mestre es un ser huma-
no-poeta muy generoso, no solo
con las palabras, sino con los afec-
tos. Sélo puedo estarle tremen-
damente agradecida por su carifio
conmigo vy con el libro, y pedirle a
la vida tener la oportunidad de co-
rresponderle en la misma medida.

Ch.A.: La conciencia social que no
veo en los intelectuales, ¢esta en
los poetas?

M.V.: La conciencia social de los
intelectuales o de los poetas esta
en el mismo lugar que la del resto
de los seres humanos: o la tienes o
no la tienes. No por ser intelectual
0 poeta eres mas o menos que na-
die, y es precisamente aqui donde

empieza la conciencia social. Lo
que realmente nos une es nuestra
capacidad de ser sensibles, soli-
darios, conscientes de que otros
han tenido menos oportunidades
pero son como nosotros. Todos
somos seres humanos con caren-
cias, necesidades y deseos, con
mas o menos oportunidades para
conseguir lo que deseamos, con si-
tuaciones externas a nosotros que
nos determinan. Mirar a los demas
a los ojos, frase que llevo oyendo
desde hace tiempo vy, precisamen-
te, es pronunciada por gente que
no lo hace, significa tratar a cual-
quier ser humano de td a td vy ser
capaz de ponerte en su piel sin
ningln tipo de prejuicios. Creo que
los poetas que son seres humanos
no s6lo lo cantan en su poesia, sino
que lo practican en su vida diaria,
pero como cualquier ser humano
justo con conciencia social. Utili-
zar tu capacidad de expresarte, tu
V0z, para que otros se conciencien
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de las injusticias humanas que, a
veces, pasan desapercibidas en la
rutina de la vida diaria, esa es la
posibilidad de los poetas o inte-
lectuales, pero el sentido de con-
ciencia social depende del cada ser
humano.

Ch.A.: Estamos cuestionando la
unidad, el nacionalismo... y publi-
cas un libro bilingiie: ¢(La lengua
suma, multiplica, resta?

M.V.: La lengua siempre suma,
las diferentes culturas de las que
tenemos la suerte de disfrutar
en este pais, siempre suman. El
arraigo a una tierra u a otra, ese
sentimiento que todos tenemos
(seamos de donde seamos) de ser
de aquel lugar en que disfruta-
mos nuestra infancia, suma. Y si
ademas tienes la suerte de poder
salir de tu lugar de origen vy vivir
en otros lugares, tendras la suer-
te de conocer caracteres, idiomas,
espacios naturales, culturas que
siempre sumaran y que te ense-
naran a saber que el mundo es
inmenso y que nunca vas a dejar
de absorber conocimiento, sen-
saciones... Yo tengo la suerte de
tener dos lenguas maternas que
me permiten ver y comunicar el
mundo a través de ellas y es enri-
quecedor. Hay palabras o, incluso,
sensaciones que puedo comuni-
car en unay no tienen traduccion
exacta en la otra, y es muy her-
mosa esa diversidad de “espacio
coman” que puedes compartir
con cada una de ellas.

Ch.A.: Compromiso, belleza en el
horror, reconocimiento a quien se
entrega... (Podian ser las caracte-
risticas basicas de tu poesia?
M.V.: No sé cuales son las caracte-
risticas de mi poesia, nadie puede
definirse a si mismo, al menos yo
no puedo. Lo que hago en poesia
es intentar ser honesta conmigo v
con el mundo en el que me reco-
nozco. Sé que mi poesia pue-
de resultar cruda en muchos
aspectos, como dijo Aute
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> "poco complaciente” pero es
mi verdad del mundo en que
vivo y no puedo disimular mi ma-
lestar con ciertos aspectos de este
mundo tanto a nivel humano como
literario y tampoco disimulo mi
agradecimiento en muchos otros
momentos. En mi caso, la poesia
expresa lo que mi mirada recoge y
mi corazon siente y no puedo se-
parar todo ello del momento vy el
lugar en el que me ha tocado vivir.
Y, claro, en este camino he tenido
la suerte de encontrarme con mu-
chos seres humanos-poetas que
me hacen sentir dentro de un es-
pacio comdn y me ensenan tanto
humana y poéticamente que como
no reconocerlo y estar infinita-
mente agradecida.

Ch.A.: Es complicado lidiar con un
trabajo colectivo como la Asocia-
cion Cultural Pentadrama ¢Por qué
seguir haciéndolo y no dedicarte
enteramente a tu obra personal?
M.V.: Los egos son muy compli-
cados v, a veces, cuando tienes
un proyecto para un comdn, ese
deseo de ser un YO cuando de lo
que se trata es ser un NOSOTROS,
para que todos tengan las mismas
oportunidades y podamos disfru-
tarnos unos a otros, es muy frus-
trante. Pero no sé vivir sin pensar
que el mundo seria mejor si todos
pusiéramos a disposicion de un
proyecto com(n nuestras capaci-
dades, asi que ¢cémo dejar de ha-
cerlo? Creo que, por muchos egos,
por muchas dificultades,... siempre
que alguien lleva a cabo un trabajo
para un colectivo, a pesar de que,
en muchas ocasiones, el grado de
implicacion de los demas no sea
el deseado, algo queda y todos
aprendemos mucho mas de los
otros que de nosotros mismos. Yo
soy yo cuando vivo en un mundo
con los otros; el concepto de un yo
solo es un sinsentido, asi que...

Ch.A.: No tienes remedio. Define-
nos el proyecto de Voces del Ex-
tremo que estdis preparando en
Candelario para mayo.

M.V.: Para mi, para cada uno de
los que han pasado por Voces del
Extremo, seguro que significa algo
diferente, que nos ha marcado de
manera distinta pero creo que to-
dos coincidiremos en esa sensa-
cion de tiempo para escucharnos,
para compartirnos, para respetar-
nos sin ideas preconcebidas, para
conocernos y abrazarnos (extre-
moabrazarnos). Creo que Voces

del Extremo tiene que ir unido a
Moguer y Antonio Orihuela (su
creador) porque él ha hecho posi-
ble este espacio de comunidad vy
respeto con su manera de estar a
nuestro lado en los Encuentros (él
y Mar, su mujer). Los demas en-
cuentros de Voces del Extremo que
se llevan a cabo en el resto de la
peninsula, intentan devolver lo que
cada uno hemos aprendido y apre-
hendido y siempre resulta un mo-
mento enriquecedor en todos los
aspectos: el ideologico, el humano
y el afectivo.

Ch.A.: ;Por qué os decidisteis por
hacerlo en Candelario?

M.V.: Se trata de un lugar donde
convivir el mayor tiempo posible, y
cuando se lo propusimos al alcal-
de, Pablo Hernandez, nos abrid las
puertas. Lo que tratamos es que se
lleve al pueblo la poesia de los auto-
res, ya sea al colegio con los nifios, o
decorando las calles con “Militancia
Poética’, disfrutando todos.

Ch.A.: Es increible tu capacidad de
organizacion de proyectos colec-
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tivos. Montse, Uno de tus poemas
habla de “rendirse”. ;Te rindes?
M.V.: ;Y td no lo haces en ocasio-
nes? Claro que me rindo, me rindo
muchas veces, cuando el NOSO-
TROS no se hace visible, cuando
los proyectos comunes se utilizan
para que los egos se alimenten,
cuando el mundo deja de ser mun-
do y estalla en nuestra cara una
bomba de injusticia y dolor, cuando
la vida se convierte en un camino
escarpado lleno de dificultades...
Me rindo todos los dias y todos los
dias pienso que parar no es solu-
cion asi que, sigo para adelante con
mis batallas perdidas y pienso que
esa es la mejor/peor/inica manera
de rendirse a la vida. Si lo piensas,
todos somos seres que estamos
rendidos desde que nacemos, to-
dos tenemos los dias contados,
¢por qué no tiramos la toalla cuan-
do descubrimos nuestra finitud?
Me rindo cada dia y cada dia, ten-
go la suerte de conocer a muchas
personas generosas, alguien me
ensena que hay que seguir porque
ese es el nico sentido valido.

Ch.A.: En esta repiiblica de afec-
tos y letras, ¢eres la reina corona-
da de blanco del espacio del abra-
zo y de la palabra concienciada?
M.V.: Supongo que esto es una me-
tafora porque tengo el pelo blanco
¢no? ;Republica y reina? ila, ja, ja!
¢Qué es la vida mas que afectos y
palabras? En serio, ;qué es la vida
mas que afectos y palabras? Ha-
gamos que nuestros afectos sean
sinceros y aprendamos a expresar-
los sin ningun tipo de reparo y que
nuestras palabras dejen de matar,
crear odio, encubrir realidades... v
comencemos a construir un mun-
do de verdad (aunque sea nuestro
pequeno mundo, ese que tenemos
al alcance de nuestros brazos).

Ch.A.: Profesora, traductora...
¢Siempre nos quedara Portugal?

M.V.: Siempre quedaran mundos
gue se nos escapan cada dia, luga-
res en los que la vida se construye
a un ritmo diferente. Portugal es
ese espacio y tiempo (ritmo) que,
a diario, echo de menos vy que dis-
fruté en una época importante de
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mi vida. Igual lo es Galicia. Pero —
estoy segura— Salamanca llegaria
a ser ese reducto en la memoria si
nos alejaramos de la vida cotidiana
en ella. No niego mi querencia por
Portugal ni la necesidad de regre-
sar a lugares comunes siempre,
pero soy consciente de que, en
gran medida, se debe a las perso-
nas que en esos lugares habitan.
Asique, en el fondo, cualquier lugar
puede significar un mundo posible,
si los seres que se cruzan en él asi
lo dibujan.

Porque siempre nos quedara la
palabra con conciencia de ser de
todos. Porque en el espacio de los
brazos que abrazan, Montserrat
Villar y Nacho abren el circulo del
afecto mas alla del extremo de
sus manos, circulo calido donde
se estrechan los versos y los be-
sos. Apretado como una piedra
calida y que todo lo condensa, el
libro palpita, geografia de todos
los encuentros. Piedra de mar, su-
mergida en el sueiio de los hom-
bres, conciencia del despertar del
poeta. Sinestesia del corazon.
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