

NUEVO POEMARIO

# ‘Pregúntale a Eva’, la última respuesta poética de Charo Ruano

CHARO ALONSO  
 La maternidad huele a leche agria. Es llanto y cansancio. La madre se mira al espejo de estas páginas con toda crueldad. El poemario recién nacido de la autora salmantina Charo Ruano es su reflejo: versos sinceros, dolorosos, ahítos de amor, de renuncia, de consciente entrega. Una voz desgarradora porque nadie es tan directa en su poesía y tan contundente en las verdades que la poeta y periodista Charo Ruano.

**Charo Alonso: De nuevo con Amarú Ediciones, ¿puede leerse este libro de poemas como una historia?**

**Charo Ruano:** Sí, es muy narrativo como todos mis libros desde *La Frontera*. Aquí la clave la da el primer poema... una de esas mujeres que ha decidido no reproducirse, se queda embarazada. En este libro, todos los poemas forman parte de una reflexión unitaria en la que se repiten elementos: la luz en la ventana, el niño que llora, el cansancio, la soledad, la noche. Pero nunca me lo planteé como una historia en prosa, tenía muy claro lo que quería hacer, un poemario.

**Ch. Alonso: ¿Tenemos las mujeres que replantearnos la maternidad?**

**Ch. Ruano:** Creo que las mujeres y los hombres tenemos que replantearnos todo, la maternidad, la paternidad, el trabajo, el ocio, la sociedad... Pero mi libro no nació de este tener que plantearse la maternidad o el trabajo, sino de la hartura de tanta madre que mira por encima del hombro y señala a la que no quiere, o no puede, o decide no tener hijos sin más. Como antes a la mujer soltera... Las mujeres somos muy crueles entre nosotras y me duele decirlo, nunca un hombre te preguntará si tienes hijos, siempre lo hace una mujer y luego añaden la cantinela, no te lo pierdas, ni te imaginas la experiencia, lo que duele un hijo, el amor que sientes... por Dios que las mujeres llevan pariendo más de tres mil años

y desde que a las famosas les dio por contarnos su experiencia y sus costumbres parece que han inventado ellas solitas la maternidad. Contra esa magnificación y santificación de

.....  
 “El título del libro salió de un poema que al final no incluí, ‘Pregúntale a Eva si fue feliz un día’

la maternidad... ¿Dónde dejamos a los hijos adoptados? ¿Dónde a tantas abuelas y tías?

**Ch. Alonso: Madre, amante, compañera, trabajadora... ¿Llegamos a todo? ¿Estamos obligadas a hacerlo?**

**Ch. Ruano:** No llegamos, hay que decirlo ya, no llegamos, ni vamos a llegar nunca, lo hacemos lo mejor que podemos. Nos arriesgamos, estiramos el tiempo, pero quien a estas alturas no sepa que para criar a un hijo, en circunstancias relativamente buenas, se necesita mucho más que amor y un padre y una madre, es que no está en el mundo; se necesita una tribu. Si no tenemos cerca abuelos, hermanas, mujeres u hombres que nos ayuden la cosa es muy cruda. Obligación ninguna, tú eliges, eso sí hay que exigir al Estado que facilite las cosas, para que salgan vivas de esto las que se arriesgan a ir a por todo.

**Ch. Alonso: ¿Quién es Eva?**

**Ch. Ruano:** Obviamente la primera mujer que parió con dolor. El título del libro salió de un poema que al



Charo Ruano en la entrevista para SALAMANCA AL DÍA | CARMEN BORREGO

final no incluí, *Pregúntale a Eva si fue feliz un día*... Dudé y al final, leyendo el *Discurso de Eva de Carilda Oliver Labra*, me decidí por ese título; ¿Qué no nos hubiera dicho Eva, si hubiera tenido voz...!

**Ch. Alonso: ¿Poesía reflexiva, sapiencial?**

**Ch. Ruano:** Espero que solo poesía, llevaba muchos años dándole vueltas a esto. He leído tanto sobre el tema, he vivido de cerca tantas situaciones, que al final fue como un borbotón, aunque tenía muy claros los elementos: el llanto, la noche, la fragilidad, el cansancio,

los cambios, el amor infinito a lo que te ha cambiado la vida para siempre. Ya nada volverá a ser lo mismo, ya tienes para siempre los pies amarrados a la tierra y quería dejar clara la soledad de esa mujer que no reconoce su cuerpo, que no reconoce casi ni su cara, que no sabe qué tormenta se ha producido en ella y que además no sabe con quién compartirlo... Esa mujer que quiere ser de nuevo libre y sola

**Ch. Alonso: ¿Qué sensaciones te han llegado de las primeras lecturas?**

**Ch. Ruano:** En general, las mujeres han tenido palabras estupendas

para mi libro, dicen “parece que hablas de mí”.

**Carmen Borrego: ¡Es que muchas cosas también las podía firmar yo!**

**Ch. Ruano:** Algunos hombres me han felicitado, también ha habido opiniones negativas, ¿Por qué escribes contra la maternidad? Pero creo que “contra” es la única preposición que no se puede aplicar al libro.

**Ch. Alonso: Tu tono coloquial, conciso, directo ¿Has tenido especial cuidado con el lenguaje?**

**Ch. Ruano:** Sí, siempre procuro utilizar la palabra más exacta, la que el ritmo me marque. Pero también es cierto que cada vez más me gusta dejar los libros un poco como hilvanados, que cada cual los remate a su manera. Quién soy yo para dejar por escrito verdades absolutas, aunque a estas alturas y después de tantos años, tiene lo que tiene siempre mi poesía, es confesional, marcada por la soledad, la noche, la melancolía... aunque siempre desde la energía, y la honestidad o eso me gusta creer

**Ch. Alonso: El libro está estructurado como una pieza musical y tiene una Coda donde recuerdas a numerosas escritoras, ¿Es un homenaje?**

**Ch. Ruano:** Es un homenaje minúsculo a grandes de la literatura que no pudieron con todo, Silvia Plath, Anne Sexton, Virginia Woolf. La vida fue demasiado para ellas. En cualquier caso lo que quería subrayar es que esta discusión sobre la maternidad es muy antigua y ha cambiado bastante poco.

**Páginas que cantan una nana incompleta, porque para Charo Ruano la maternidad, la auténtica, siempre se ha contado en sordina. De ahí este libro valiente. Pregúntale sí, pregúntale a Eva, pregúntale siempre, lector, a la poeta Charo Ruano. Ella tiene la virtud de ser sincera, directa, honesta, entera en la entrega. Pregúntale a ella.**



## El lugar perfecto para tus eventos

- \* Nuevas y modernas instalaciones
- \* Salones de todos los tamaños
- \* Parking público

**CENAS DE EMPRESA Y CELEBRACIONES NAVIDEÑAS**

C/ Peña De Francia s/n  
 37007 Salamanca

Tfn.: 923 280 188  
[comercial@aparthotelhall88.com](mailto:comercial@aparthotelhall88.com)



[reservas@aparthotelhall88.com](mailto:reservas@aparthotelhall88.com)