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charo alonso

L as exquisitas columnas del 
palacio de Figueroa sostie-
nen un espacio de voces, 
ecos y un silencio rematado 

de luz y cristales. Tiene el palacio 
neorrenacentista del XVI vocación 
de plaza, y de charla sosegada, 
ágora de una ciudad que quiso ser 
letrada y disfrutar de una sociedad 
que, desde mediados del siglo XIX, 
convirtió la tertulia y la cultura en 
materia de encuentro. Ecos de una 
historia con solera que mira hacia 
el futuro y se entrega a la ciudad a 
la que pertenece, tendiendo arcos 
hacia la Universidad y  las institu-
ciones que son la Salamanca que 
habitó El Casino. Columnas que 
sostienen el edificio de la cultura 
y del encuentro. Columnas que se 
cubren de originalidad y moderni-
dad, propuesta de quien no se re-
godea en su ilustre historia, sino 
que mira hacia adelante desde la 
tradición y el atrevimiento, col-
gando de sus espacios la obra de 
un artista que trasciende más allá 
de la literatura y del arte. Miguel 
Elías interpreta La divina comedia 
de Dante y la apuesta museística 
arriesgada y diferente, flota entre 
los ecos. Montaje que sorprende 
al espectador ocupando los cielos 
de este patio con las delirantes 
escenas de un infierno del que as-
cendemos, a través del arte y del 
amor, al edén de la luz. 

Miguel Elías: La muestra se llama 
‘Travesía al paraíso’ y es un viaje, 
como un viaje fue La divina come-
dia, de Dante. Un viaje pictórico que 
ha durado tres años. He tardado 
tres años en culminar este proyec-
to y siento que La divina comedia es 
de una actualidad de la leche, todo 

lo podemos aplicar a la actualidad: 
los políticos corruptos, la gula por 
el lujo, el afán del dinero… Dante 
hacía unos juicios muy democráti-
cos, ese creo que es el poder de la 
cultura.

Charo Alonso: El montaje en el 
patio central del palacio es monu-
mental, pero también lo son estas 
piezas expuestas. Tu obra siem-
pre tiene instalaciones sorpren-
dentes y materias muy diversas…
M.E.: Se trata de encontrar so-
luciones. Esto está pintado so-
bre pizarra, la pizarra es difícil de 
transportar pero he encontrado 
una máquina en León que la corta 
como si fuera papel. Utilizo piza-
rra con tela asfáltica como lienzo 
y también objetos que la gente del 
campo ya no usa y arrincona. Co-
sas que encuentro cerca del pueblo 
de mi mujer donde tengo el estu-
dio y que voy utilizando, como esta 
acedera de piel de vacuno que ser-
vía para cribar, porque pienso que 
el ascenso al paraíso también tiene 
algo de criba… hay que cribar la 
materia hasta dejar la esencia.

Ch.A.: Pintas sobre pizarra ¿Y los 
rollos de papel del patio?

M.E.: La piedra para los japoneses 
es una materia viva. El papel de fi-
bra de bambú es el que se utiliza en 
las casas y da mucha luz. Una luz 
muy especial.

Ch.A.: Pintas una obra literaria 
que contiene la tradición medie-
val, la grecolatina, la actualidad 
del propio Dante renacentista y 
el futuro… ¿Cuándo leíste por pri-
mera vez la obra?
M.E.: Mi madre me regaló La divina 
comedia cuando tenía once años. 
Ellos eran socios del Círculo de 
Lectores y pedían siempre un libro 
para mí. Mi madre me dijo: “No lo 
vas a entender ahora, pero te lo 
voy a regalar”. Me lo leí entonces, 
mirad, esta es esa edición de la 
obra que, como todos mis libros, 
está anotada y pintada.

Ch.A.: ¿No te dio miedo pensar 
que Barceló había hecho ya una 
versión de La divina comedia? ¡Es-

tuvo expuesta en Salamanca!
M.E.: A mí me gusta mucho la ver-
sión de Barceló, toda la obra de 
Barceló, al que conozco personal-
mente. A mí el logo de la Universi-
dad, que a mucha gente le parece 
horrible, me gusta ¡Me gustó hasta 
el elefante boca abajo! No es un 
problema que la pintara Miquel 
Barceló, porque es una visión di-
ferente a la mía. Y no es la única, 
también pintaron la obra de Dan-
te Botticelli, Durero, Doré, Blake, 
Dalí… La divina comedia, con sus 
círculos del infierno y su visión del 
cielo, es una alegoría muy visual y 
muy estimulante.

Ch.A.: Papel, madera, piedra, es-
cribes en el aire, en el suelo, to-
dos los elementos… ¿Qué tiene 
que ver la caligrafía oriental con 
los versos de Dante?
M.E.: Cada caligrafía es una pala-
bra, un ideograma, lo que me fue 
sugiriendo la relectura de Dante. 
Es la caligrafía Shodo que suelo 
trabajar. Y no solo lo que dices de 
la materia es verdad, alguno de 
los cuadros tiene la huella de mis 
gatos que se pasean por él. Y uso, 
por ejemplo, las herramientas del 
campo no solo como soporte físi-
co, sino metafórico. Si utilizo una 
criba abandonada, en el fondo es 
porque creo que tienes que pasar 
por la criba y quedarte solo con lo 
esencial de la vida, con el corazón. 
Por eso en este cuadro dividí los 
trozos de pizarra, los trozos del 
ideograma que representa a la pa-
labra corazón y luego los cosí. Se 
trata de recrear el elemento y crear 
sobre ello.

Ch.A.: Estás muy interesado por 
la espiritualidad, por la reli-
gión, has hecho cuadros so-

Miguel Elías, trazos que son versos
Miguel Elías, artista y pintor, durante la entrevista para SALAMANCA AL DÍA   |   rep. gráfico: carmen borrego
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bre la Semana Santa, como 
Unamuno. Y estamos en 
El Casino, muy vinculado 

a Unamuno, a quien has pintado 
tanto…
M.E.: Me siento muy vinculado a 
Unamuno, nacimos el mismo día 
en diferentes años y sé que tenía 
un ejemplar de La divina comedia  
anotado de arriba a abajo, ha sido 
una sorpresa descubrirlo. Él no 
nació en Salamanca y era de Sala-
manca, como yo. Y por último, este 
lugar, El Casino, también está muy 
vinculado a Unamuno y a los Una-
muno.

Ch.A.: Ana Chaguaceda, directora 
de la Casa Museo, nos ha dicho 
que Unamuno no solo tenía un 
ejemplar, sino cuatro ediciones 
distintas de la obra.
M.E.: Y la Universidad también tie-
ne en la Biblioteca fantásticas edi-
ciones. Es más que una obra litera-
ria. Es el paso a la modernidad sin 
olvidar la tradición grecolatina, es 
un recorrido poético que lo abarca 
todo.

Ch.A. Alfredo Alencart, tu poeta 
amigo y hermano dice que eres el 
pintor de los poetas por tu gran 
vinculación con los escritores a 
los que retratas constantemente. 
¿Cómo empezó tu relación tan es-
trecha con la literatura?
M.E.: Mi inclinación hacia los poe-
tas viene de mis tiempos en el 
COU. Yo siempre he leído, siempre, 
la pintura y la literatura han sido 
mis pasiones. Deberíais ver mi es-
tudio en el pueblo, es un gran barco 
donde acaban todos los libros. Los 
poetas, todos, me motivan mucho, 
me ofrecen todas las imágenes. Yo 
soy un devorador de lecturas que 
me alimentan de imágenes, como 
soy un gran devorador de cine 
oriental que a todo el mundo le 
parece raro… bueno, también por 
la docencia mía porque ahora tra-
bajo temas de Asia Oriental, unos 
estudios que empezaron hace po-
cos años y que tienen mucho éxito 
y alumnos excelentes que estudian 
japonés, coreano y chino. Yo ense-
ño arte oriental, desde lo contem-
poráneo hasta lo más antiguo. Hay 
un artista que ahora hace Budas y 
eso me lleva a los Budas del siglo 
XIV porque para mí el arte no son 
etiquetas. El arte está siempre 
presente y así lo relaciono también 
con los libros, con la vida diaria. 

Carmen Borrego: Hablando de 
libros como objeto, es increíble 

cómo pintas sobre las páginas de 
los libros y los cuadernos. ¿Cuán-
tos cuadernos puedes tener, Mi-
guel?
M.E.: Tengo mil y pico cuadernos, 
perdí casi cien en una inundación 
y estuve dos días sin hablar, de la 
impresión. Escribo cosas, apunto, 
dibujo, pongo papeles y recorda-
torios de todo lo que veo y vivo. 
En mis cuadernos de apuntes se 
puede seguir toda mi vida y mi 
trabajo, que es lo mismo, porque 
están llenos de palabras y de bo-
cetos. A mis cuadernos perdidos 
los cubrió el agua y fue peor to-

davía ya que yo siempre escribo 
a pluma porque dibujo mejor con 
ella.

Carmen Borrego: Le he espiado 
mucho en los actos públicos, Cha-
ro. Yo  hago fotos y él está dibu-
jando, como en el acto de Raúl de 
Tapia, donde coincidimos.
M.E.: Me motiva mucho Raúl de 
Tapia, me gusta mucho pintar flo-
res y plantas. Mirad, estos son los 
dibujos del último encuentro de los 
Poetas Iberoamericanos, que hace 
el número veintiuno. Estaba con-
tándoos mi relación con la literatu-

ra. Yo soy de Alicante y fui becado 
por la Diputación. Una de las con-
diciones de la beca era estudiar en 
un lugar diferente y como era muy 
joven, mi familia se decidió por Sa-
lamanca porque estaba el Padre 
Belda con quien tenían vinculación 
y eso les daba confianza. 

Ch.A.: ¿El Padre Belda, el del mu-
seo de Alba de Tormes?
M.E.: Sí, mis padres aceptaron la 
beca y me vi matriculado en el ins-
tituto Torres Villarroel y en la es-
cuela de Artes. Iba y venía de uno 
a otro, y entonces un día me en-

contré a Torrente Ballester, que era 
profesor, en uno de los pasillos del 
instituto. Me para y me dice: “¿Qué 
lleva usted en ese cartapacio?”. Yo 
le dije que era una carpeta y él me 
corrigió. “Eso no es una carpeta, es 
un cartapacio ¿Qué lleva usted en 
ese cartapacio?”.

-Grabados
-No puede ser, véngase usted 

conmigo.
-Pero es que tengo clase.
-Esto es más importante que la 

clase que tiene.
Torrente Ballester, se sentó 

conmigo, cogió cuatro grabados y 
me dijo que me los compraba. Yo 
le dije que se los regalaba y se en-
fadó. “Nunca haga esto en la vida. 
Usted es un artista y su trabajo es 
importante”. Me dio el dinero y me 
dijo: “Tome, si me quedo corto, dí-
gamelo”. Yo no sabía ni cuánto de-
bía cobrarle, era un chiquillo. Des-
pués lo primero que hice fue llamar 
a mi familia y decirles: “He vendido 
unos grabados a un profesor”.

Ch.A.: Qué historia más hermosa, 
Miguel. ¿Cómo sigue?
M.E.: Tuve con él una amistad que 
duró años, nos veíamos todos los 
miércoles en algunos lugares, so-
bre todo en el Gran Hotel y muchas 
veces con un amigo suyo, el señor 
Aguirre. A Jesús Aguirre nunca le 
nombraba como el Duque de Alba. 
Aguirre venía muy a menudo a Sa-
lamanca, la biblioteca del Palacio 
de Monterrey era espléndida y él 
sentía mucha vinculación por la 
ciudad. Los dos me daban libros, 
me hablaban de literatura. Lo pri-
mero que leí de Torrente era lo últi-
mo que había escrito, La isla de los 
jacintos cortados. Yo me lo leía y él 
me preguntaba.

-¿Ha entendido usted algo?
-No.
-Pues vamos a hacer un trato, 

si usted me hace un retrato, mien-
tras, yo le cuento la novela.

Siempre me trataba de usted. 
Entonces me hablaba de la nove-
la que contrapone el poder de la 
política y el poder de la creación 
mientras yo le dibujaba. Torrente 
Ballester me abrió un mundo aún 
más grande, me recomendaba lec-
turas, me traía libros. Un día me 
comentó:

-Tengo que hacerle una pregun-
ta, le he visto con un libro de poe-
sía. ¿No ha leído usted a Pessoa?

-No
A la semana siguiente vinieron 

Jesús Aguirre y Don Gonzalo y me 

Miguel Elías asegura que la pintura es su vida y que su vida es la pintura    |   carmen borrego
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dijeron:
-Tenemos un regalo para 

usted porque hay algo a lo 
que hay que ponerle inmediata-
mente remedio: Esto es un libro 
con la obra completa de Pessoa, y 
un billete a Lisboa. Tiene el viaje y 
la estancia pagados, vaya y dibuje 
lo que siente, lo que lea.

Ahí me enganché yo a la poesía. 
Luego conocí a Alfredo y a todos 
los amigos poetas y escritores. 
Tengo una afinidad enorme con los 
escritores.

Ch.A.: Y no solo eres el pintor de 
los poetas, sino el más japonés de 
los pintores…
M.E.: Yo he estado vagando mu-
cho, y experimentando mucho y 
cuando descubrí la pintura Sumi-e, 
un tipo de pintura japonesa, pensé 
que era como la poesía. La pintu-
ra Sumi-e es la mínima expresión 
en el trazo para darle la máxima 
expresión. Cuando descubrí a mi 
maestro, Kusei Takenaka –que 
vino con la emperatriz a la Univer-
sidad para inaugurar el Centro de 
Estudios Japoneses– e hizo una 
demostración de Sumi-e, descubrí 
esa pintura y pensé “esta es la pin-
tura que yo estoy buscando”.

Ch.A.: Cuando hablas de la pin-
tura, de la vida y de la poesía, lo 
unes todo. ¿Cómo lo vive tu fami-
lia, tu entorno inmediato?
M.E.: La pintura es mi vida y mi vida 
es la pintura. La familia ha acepta-
do eso: a mis hijos, a mi pareja los 
he metido yo en ese huracán de la 
pintura. No hay separación entre la 
vida y la pintura. 

Ch.A.: Hablas de la pintura como 
una forma de vida y de la pintura 
japonesa como un camino filosó-
fico. 
M.E.: Lo es, el Sumi-e es un ca-
mino. No sólo una técnica pictó-
rica. La última noche que pasó en 
Salamanca mi maestro me dijo a 
través de la traductora, porque yo 
aún no hablaba japonés: “¿Quieres 
seguir el camino del Sumi-e?” yo 
le dije que sí despreocupadamen-
te. Al rato me lo volvió a pregun-
tar, le volví a decir que sí y al final 
de la cena me dice por tercera vez: 
“¿Quieres seguir el camino del Su-
mi-e?”. Y le volví a responder que 
sí. Los orientales son muy de ritos.  

El Sumi-e es mucho más que pin-
tura, es seguir un camino de vida. 
Es autoconocerse y conocer el 
mundo. Supuso romper con todas 
mis ideas sobre la materia, incluso 
romper con mi facilidad, porque yo 
tengo una gran facilidad para dibu-
jar, era muy impulsivo de trazo y 
tuve que aprender una gestualidad 
especial porque con el Sumi-e pin-
tas con todo el cuerpo.

Ch.A.: ¿Dónde y cómo se aprende 
esa técnica que no es solo una 
técnica?
M.E.: Esta pintura se transmi-
te de maestro a discípulo, no hay 
manuales, se aprende del modo 
más tradicional: el maestro pinta 
y el alumno copia. Hay que apren-
der las pinceladas básicas, si las 
aprendes, no aprendes a pintar lo 
que ves, sino todo lo que hay en el 
universo. Es un proceso de cambio. 
Es un cambio en la manera de pen-
sar que incluye la meditación den-
tro de la pintura.

Ch.A.: El viaje con tu maestro, 
¿dura todavía? ¡Es como el de Vir-
gilio con Dante!
M.E.: Yo los he pintado juntos, los 
dos recorren los círculos del infier-
no. Mi maestro viene a Madrid o 
a Barcelona, o nos comunicamos 
por carta, así se aprende también. 
Yo ahora he escrito una cartilla de 
pintura, el maestro te acompaña, 
no te enseña, es como Virgilio con 
Dante. Pasas por esa etapa en la 
que no te sale nada y luego llegas a 
ese cielo y cuando llegas a ese mo-
mento, el maestro se aparta.

Ch.A.: Es un privilegio que te eli-
giera a ti tu maestro.
M.E.: Cierto, mi maestro me eligió, 
me dijo que lo hizo porque “nunca 
ibas a banalizar los principios del 
Sumi-e”. Eso es lo más esencial 
de su cultura, no se lo ofrecen a 
cualquiera, no suelen darle este 
conocimiento a un occidental, su 
cultura es la de lo frágil, lo pere-
cedero. Ahí está el contenido de 
la vida. Mi maestro era un experto 
en artes marciales a quien man-
daron a China por trabajo, entre-
naba a los policías, y ahí aprende 
este camino con el que llaman “el 
Picasso chino”. Entonces deja su 
profesión y se dedica a esta pin-
tura muy influida por el Taoísmo. 

Esta nueva visión desafía lo que 
sabes, y yo quiero comprender y 
mi forma de comprender es dibu-
jar, leer un libro. 

Ch.A.: La pintura y la lectura como 
forma de leer el mundo. Lo apun-
taré para mis alumnos.
M.E.: Yo no tengo otra forma, a los 
seis años no sabía leer y me rega-
laron un cómic, entonces copié el 

cómic entero para entenderlo por-
que no sabía leerlo. Desde siem-
pre he buscado explicaciones, por 
eso pinto. Y por eso me dedico a la 
educación. Descubro la educación 
porque persigue el conocimiento, y 
lo hago a través de lo mío, que es 
la cultura.

Carmen Borrego: Y lo haces muy 
feliz, porque esa obra tuya cons-
tante parece muy feliz.
M.E.: Hago lo que me gusta, Car-
men, por qué voy a estar triste. El 

día que yo no pinto sí que me ca-
breo. Yo tengo mis tiempos y los 
rituales que debo  seguir, por ejem-
plo, tres cuartos de hora de medi-
tación que a veces hago caminan-
do. Yo vivo el presente y desde que 
conozco el Oriente lo hago más, 
hay que vivir el presente y hacerlo 
disfrutando.

Ch.A.: El más oriental de los sal-
mantinos, hasta tu firma es un 
sello japonés, lo he visto en tus 
obras y en tus libros.
M.E.: El sello te lo concede tu 
maestro, los ideogramas del mío 
significan: pintor cuya pintura fluye 
como el agua.

Ch.A.: Es muy acertado, con la 
pluma parece que pintas como el 
fluir del agua ¿Salamanca debe 
potenciar esta relación con Japón, 
tan importante para la Universi-
dad? ¡Es fascinante todo lo japo-
nés!
M.E.: La Universidad le da mu-
cha importancia porque es un in-
tercambio excepcional. Si metéis 
la cabeza en el mundo oriental, 
que es tan diferente, es fascinan-
te. Pero hay que aprender de las 
fuentes originales. Yo aprendí de 
mi maestro y él a su vez aprendió 
de un maestro chino. No se puede 
aprender de un occidental, se pier-
de mucho… yo digo siempre que 
soy la cola. Mi maestro me decía 
“No vas a ser nunca japonés, toma 
de nosotros lo que te sea válido”. 
Tenemos mucha sincronía, todos 
los viernes chateamos, hablamos, 
intercambiamos…

Ch.A.: Pero tu pintura no es siem-
pre japonesa…
M.E.: Claro que no. Pinto de otra 
manera otros trabajos, los retratos 
de encargo, por ejemplo, como el 
cuadro que Pilar Fernández Labra-
dor quiso que fuera el premio de 
su concurso de poesía. Ella quería 
premiar al poeta con un cuadro que 
representara al Quijote y yo por Pi-
lar doy la vuelta al mundo. Este año 
lo he pintado de rodillas, antes de 
empezar su ayuno en Sierra More-
na, una escena no muy conocida. 
También los grandes pintores y 
grabadores como Doré han inter-
pretado esta obra.

Ch.A.: Es que todo está relacio-
nado, tu pintura, la literatura, tus 
jardines japoneses, el cielo de 
Salamanca, el infierno de Dan-
te… tus poetas que vienen a Sa-
lamanca a los encuentros con la 

Fundación Salamanca Ciudad de 
Saberes… ¿Qué te dan los poetas? 
Perdemos la cuenta de cuántos 
has retratado y de tus portadas 
de sus libros.
M.E.: Llega un momento en el que 
siento mucha sincronía con los 
poetas, parece que hablásemos 
con un mismo lenguaje. Los poe-
tas hablan de las emociones, de 
los sentimientos, y creo que ese 
es mi lenguaje. Quedo con mis 
amigos poetas, con Palomeque, 
con Alencart… y es muy emocio-
nal todo porque vivimos mucho lo 
que hacemos. Leemos, hablamos, 
no estamos de acuerdo… la gente 
de la plástica se retrae, crea ten-
siones…

Ch.A.: Miguel, los escritores tam-
bién, se retraen, se envidian, 
crean tensiones entre ellos.
M.E.: Sí, quizás son más crueles 
entre ellos. Torrente Ballester, Vin-
cent… eran más de cenáculos. Qui-
zás un pintor entre los poetas no 
se da cuenta de estas cosas ¡No es 
competencia! De todas formas, lo 
esencial no es eso.

Ch.A.: ¿Y qué es lo esencial, Mi-
guel?
M.E.: Lo esencial es que yo quie-
ro aprender de todo y de todos, 
nada me es ajeno. Lo esencial es 
lo que mi madre me decía: vive 
y deja vivir, y no olvides que hay 
gente mejor que tú… Y lo más im-
portante, me decía: sigue, sigue y 
persigue.	

La tarde cae tras las portadas pla-
terescas del Casino. Las largas, 
sinuosas y esenciales pinceladas 
de la pintura japonesa de Miguel 
Elías se envuelven en las som-
bras, y los diablos y condenados 
del infierno se retuercen en los 
dantescos círculos de los que 
cuelgan. Silencio fúnebre: ¡Perded 
cuantos entráis toda esperanza! 
Sin embargo, la imagen de Beatriz 
conjura la desesperación. El espa-
cio de voces y de ecos que guarda 
la memoria de la ciudad entera, 
enmudece extrañamente y sólo 
la luz de su techo acristalado nos 
recuerda el día, la ascensión, el 
final de la travesía… Vuelan las 
páginas, los dibujos cobran movi-
miento, se despliega la alegoría, 
la pintura ha conjurado el tiempo 
y el espíritu y los círculos nos de-
vuelven a la esencia múltiple de lo 
que somos. El pintor ha recorrido 
su camino hacia la luz.

“Lo esencial es 
que yo quiero 
aprender de todo 
y de todos, nada 
me es ajeno 


