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Siempre que tengo el privile-
gio de hablar con Gabriel Calvo 
siento en su voz el anhelo de la 
música y el canto. Será porque 
antes de oírle hablar le escuchaba 
cantar y para mí, su voz tiene un 
eco de flauta y tamboril, ese que 
me acompañaba en las largas se-
siones de escritura y documenta-
ción dedicadas a Inés Luna Terre-
ro, tan afecta a la música charra. 
Ese mismo eco de infancia que 
mi madre cantaba compadecida 
de las historias de la Clara, de la 
Montaraza y hasta de la desgra-
cia del Conde Olinos, ella que no 
sabía de literatura. Hace treinta 
años Gabriel Calvo despuntaba 
como folclorista, hace treinta 
años mi visión de la música sal-
mantina eran Galería de Som-
bras, Cyborg y muy a lo lejos, 
Carril y Mayalde… sin embargo 
Carmen Borrego, mi compañera 
de escuela, mi primera ilustrado-
ra, mi fotógrafa de cabecera, mi 
amiga y mi sonrisa iluminada sí 
bailaba vestida de charra a los so-

nes de Gabriel 
Calvo.

¿No temes 
que el públi-
co siempre te 
pida cancio-
nes populares 
salmantinas? 
¿No te sientes 
un poco enca-
sillado?

En realidad 
una parte pe-
queña de mi 
d i s c o g r a f í a 
está dedicada 
al cancionero 
salmantino. Es 

cierto que hay un cierto encasi-
llamiento porque yo siempre me 
he dedicado al romancero espa-
ñol y sin embargo me identifican 
con la música charra.

¿Y por qué ahora esta vuelta al 
Romancero?
Porque el Romancero es el géne-
ro musical en el que más cómodo 
me encuentro y por el que sien-
to más pasión. Es el lazo que me 
une con la tradición oral, con la 
tradición popular.
La vuelta al Romancero de Ga-
briel Calvo ha sido por la puer-
ta grande: un disco de trece ro-
mances grabados con el grupo 
que acompaña a Gabriel Calvo, 
La fabulosa retahíla, con las co-
laboraciones del músico vasco 
Kepa Junkera y del guitarrista 
Ángel Lévid. Y todo ello junto 
al gran maestro del folklore es-
pañol, Joaquín Díaz, quien firma 
un proyecto que, en su versión 
más especial, se muestra como 
un cartapacio de mil ejemplares 

numerados que constituye un 
trabajo hermosísimo de diseño. 
En el interior del cartapacio rea-
lizado por INSOLAMIS y ma-
quetado por Carlos Fortes, cada 
romance está ampliamente co-
mentado, incluso perfectamen-
te explicada la fuente de la que 
surge –en el caso de La Serrana 
de la Vera, por ejemplo, Gabriel 
explica que fue su padre, Adrián 
Calvo, el que le cantó la adapta-
ción del famoso romance- y a la 
vuelta, las ilustraciones alusivas 
de Miguel Ávila, configuran toda 
una experiencia musical y visual 
perfectamente orquestada por 
este hombre mesurado y seguro 
de sus dones que muestra cuida-
dosamente esta joya abriendo el 
cartapacio con los largos dedos 
de músico, con el mimo de quien 
ha concebido hasta el mínimo 
detalle de este delicado objeto 
¿Ves estas cenefas de colores? Re-
cuerdan los antiguos azulejos de 
las viejas cocinas.

Es muy hermoso que en una de 

las fotografías del disco, aparez-
cas en segundo plano y le dejes 
todo el protagonismo al maes-
tro Joaquín Díaz… 
¡El mero hecho de hacer un dis-
co con él hace que pase uno a la 
historia!

¿Crees que hay espacio en esta 
vida nuestra tan tecnológica, 
apresurada, por la música tra-
dicional que representas junto a 
Joaquín Díaz?
Claro que la hay, la música tra-
dicional es como un cruce de ca-
minos, mira cuántos músicos nos 
hemos cruzado para hacer este 
disco. La gente también se cruza 
¡Mira nosotros tres cómo nos he-
mos cruzado!

Carmen sonríe tras su cámara, 
ella recuerda un concierto me-
morable en la ermita del Carmen 
de Miranda del Castañar –este 
serrano guapo nació en Mon-
forte de la Sierra y tiene su casa 
en Nava de Francia- y otro en el 
que caían chuzos de punta y en 
el que Gabriel le dijo al público 

Si vosotros 
no os vais, 
yo tampoco, 
ofreciendo un 

concierto casi acuático con esa 
energía y esa gracia para cantar y 
hablarle a la gente propias de este 
intérprete Yo en el escenario me 
transformo, soy otro, un hombre 
sosegado, de conversación rica, 
plena de sentido, de cultura, de 
reconocimiento.

¿Qué papel tiene tu grupo, La 
fabulosa retahíla, Alfredo Do-
minguez, David García, Jorge 
Navarro, Carlos Rufino, en este 
disco?
Musicalmente toda, la impli-
cación musical es total, es una 
proyección de nuestro trabajo 
en común. Ahora bien, soy yo el 
que elige los textos, organiza los 
temas y decide todo lo relaciona-
do con los discos, especialmen-
te con este, tan trabajado. A mí 
me hubiera gustado ser un buen 
editor de libros, y el hacer un ob-
jeto, casi un libro tan especial es 
algo distinto, aunque otros dos 
de mis discos fueron también 
libros.

Insisto ¿Hay espacio actual-
mente para la tradición que tu 
defiendes? ¿Se puede vender 
tan bien nuestra música como 
la música celta? ¿Hay recambio 
para una persona de tanto peso 
intelectual y musical como Joa-
quín Díaz?
Yo creo que sí, siempre me he 
considerado un artesano de la 
tradición y eso implica una leal-
tad, riesgos, vocación 
de investigador, de di-
vulgador... tanto como 

Gabriel Calvo, 
trovador y juglar
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de intérprete o cantante. Y sí, 
creo que hay continuidad, aun-
que la fuerza de este maestro es 
difícil de repetir. Y no te enga-
ñes, los discos de Salamanca se 
venden muy bien, el salmantino 
siente la tradición, pero no lo ex-
terioriza con facilidad ¡Aunque sí 
la compra!

Carmen Borrego: ¡Yo presumo 
de charra!

Sin embargo con lo que dices so-
bre la música celta se ve que en 
Castilla y León no tenemos una 
identidad musical clara, no te-
nemos los mismos registros los 
de Palencia que los de Zamora o 
Salamanca. Creo que en ciertas 
cosas no hay sentimiento de co-
munidad, una unidad musical no 
se tiene.

Eres una persona muy segura de 
tu trabajo ¿Nunca has sentido la 
presión de la ayuda institucio-
nal? ¿Has afrontado este disco 
eligiendo los textos por algún 
motivo especial?
No, yo este último trabajo no he 
querido que nadie lo patrocine, 
tengo vocación de productor, de 
editor. He querido elegir los tex-
tos por mí mismo, los que mejor 
se adecuaban a los arreglos, los 

que mejor representan al Ro-
mancero. Es mi trabajo, son tex-
tos que tienen una empatía per-
sonal conmigo. Me explico, por 
ejemplo, me fascina el mundo 
taurino y he incluido Los mozos 
de Monleón, o el de Cachucha, 
que fue el torerillo valiente que 
muere en un lugar tan especial 
como Valdejimena, el de la Se-
rrana de la Vera que me enseñó 
mi padre, el del Conde Olinos 
que nos sabíamos todos de pe-
queños… se trata de reivindicar 
muchas cosas nuestras, entre 
ellas la memoria oral.

Este disco es un homenaje a la 
literatura medieval, al roman-
cero, a la tradición ¡Incluso a la 
catalana! Vas más allá de tu co-
marca serrana, de tu provincia 
salamantina, de tu comunidad 
castellano leonesa ¡El romance 
de los primos romeros lo popu-
larizó García Lorca!
No sé por qué identifico ese poe-
ma con la sierra, quizás porque 
soy un enamorado de la comar-
ca de la sierra de Francia aunque 
es un poema que viene de Jaen. 
Cierto que es un disco con un 
propósito divulgativo y didácti-
co, se trata de valorar y reivindi-
car el romancero, que como dice 

Joaquín Díaz en el texto de intro-
ducción, es algo nuevo y eterno. 
Se trata de contar historias, de 
hacer música, de ilustrar perso-
najes, cuentos…

¡Cuentos para ser contados y 
cantados! Gabriel, me encanta 
verte con la tabla de lavar, con 
las cucharas, eres un intérprete 
muy teatral ¿Por qué has elegi-
do para identificarte una sire-

na?
Yo subo al teatro de la emo-
ción. No sé, la sirena es algo 
mágico, de cuento, está lejos 
de esta tierra interior. Es la 
imagen del agua. Siempre con-
tamos y cantamos historias, 
los romances tienen una gran 
vigencia textual y ofrecen mu-
chas posibilidades musicales, 
además, se adaptan  muy bien 
a mí voz, y yo creo que ahora 
canto mucho mejor que antes, 
he cuidado ese aspecto en este 
disco para que los romances 
suenen mejor. Tiene un plan-
teamiento muy cuidado este 
trabajo, mucho, y muy apasio-
nado, los proyectos necesitan 
fuerza, necesitan enamora-
miento.

¿Y después del Romance?
Pues alegría, creo que esta época 
necesita alegría. Quiero hacer un 
disco más cañero, esta crisis que 
tenemos necesita de más alegría. 
Canciones de Salamanca llenas de 
alegría, alegría, alegría, siempre 
alegría.

Carmen vuelve a sonreír, castañue-
la redonda, risa de dulzaina plena 
de dulzura. Y este hombre sonrien-
te capaz de devolvernos la tradición 
y el gusto por los sones populares, 
este intérprete que transciende el 
éxito fácil de la etiqueta salmanti-
na que domina como nadie cierra 
cuidadosamente el cartapacio del 
pasado y del presente que guarda 
la magia de las ilustraciones colori-
das de Miguel Ávila, los textos que 
son de todos, canto infantil, can-
to de fiesta, historia recuperada. 
Humilde ante el maestro Joaquín 

Díaz, compañero del artista de la 
txalaparta, Kepa Jonkera, Gabriel 
Calvo sabe rodearse del que sabe, 
generar grupo, confianza, concier-
to compartido… Dueño de sus 
dones, consciente del poder de su 
trabajo concita voluntades y sabe 
bien cuáles son sus decisiones. Y 
la última, más allá de su poderoso 
directo, de su discografía ya consa-
grada, es este hermoso objeto lleno 
de gracia hasta el último detalle 
que guarda en su interior todas 
las artes. Cerrado el cartapacio de 
sus romances, el anhelo de música 
sigue vivo en la voz que escucho 
rememorando sones de la memo-
ria. Qué privilegio en la persona de 
Gabriel Calvo, trovador, juglar… y 
romero de la ruta que es la nuestra.

Charo Alonso
Fotografía: Carmen Borrego


